她拎着那只比我家月租还贵的包，踩着拖鞋晃进24小时便利店，顺手拿了一包红烧牛肉面——而我正蹲在出租屋墙角，盯着水电单上那个数字发呆，手指头在计算器上按了又按。
凌晨一点的小区路灯昏黄，李月汝头发随便扎了个丸子头，身上是件看不出牌子但一看就不是我能碰的宽松T恤。她站在货架前挑面，手指在“老坛酸菜”和“鲜虾鱼板”之间犹豫了两秒，最后拿了最便宜那款——五块八。收银员扫码时，她手腕上的表反光一闪，我猜那玩意儿够我交半年水费。她掏出手机扫了码，动作自然得像呼吸，仿佛这世界本就该如此：顶级联赛打完球，深夜饿了，下楼买包面，顺便让奢侈品当购物袋。
我呢？上周为了省三块钱配送费，硬是等到超市满39减5才下单一箱泡面。结果快递放驿站三天没取，被收了两块保管费。现在看着账单，连泡面都不敢多煮——怕水费超了阶梯价。人家拎着爱马仕配牛油果绿帆布袋都能上热搜，我连外卖软件都不敢点开，生怕看见“本月已消费”那一行字。
说真的，不是嫉妒她有钱，是震惊于那种毫不在意的松弛感。我们算着每度电、每滴水，她在训练馆挥汗如雨后，还能笑着对镜头说“今天就想吃点简单的”。简单？我连“简单”都得精打细算。她的人生像开了节能模式却永远满电，而我连待机都焦虑得睡不着。有时候真想问一句：同样是人，怎么你活得像游戏里氪金玩家，而我连新手村都没出？
现在她应该已经坐在落地窗前吃面了，窗外是城市夜景，碗里热气腾腾。而我关掉最后一盏灯，摸黑躺回床——明天还得早起抢九点的超市折扣券华体会hth。你说，这世界公平吗？还是说，我们根本不在同一个副本里？
